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5_B8_88_E8_80_83_E8_c67_469213.htm 记得我十三岁时，和母

亲住在法国东南部的耐斯城。母亲没有丈夫⑴，也没有亲戚

⑵，够清苦的，但她经常能拿出令人吃惊的东西⑶，摆在我

面前。她从来不吃肉，一再说自己是素食者。然而有一天，

我发现母亲正仔细地⑷用一小块碎面包擦那给我煎牛排用的

油锅。我明白⑸了她称自己为⑹素食者的真正原因。 我１６

岁时，母亲成了耐斯市美蒙旅馆的女经理。这时她更忙碌了

。一天，她瘫在椅子上，脸色苍白，嘴唇发灰。马上找来医

生，做出诊断：她摄取了过多的胰岛素。直到这时我才知道

⑺母亲多年一直对我隐瞒⑻的疾痛⑼糖尿病。 她的头歪向枕

头一边，痛苦地用手抓挠⑽胸口。床架上方，则挂着一枚我

１９３２年赢得耐斯市少年乒乓球冠军的银质奖章。 啊，是

对我的美好前途的憧憬⑾支撑着她活下去，为了给她那荒唐

的梦至少加一点真实的色彩，我只能继续努力，与时 间竞争

，直至１９３８年我被征入空军。巴黎很快失陷，我辗转调

到英国皇家空军。刚到英国就接到了母亲的来信。这些信是

由在瑞士的一个朋友⑿秘密地转到伦敦，送到我手中的。 现

在我要回家了，胸前佩带着醒目的绿黑两色的解放十字绶带

，上面挂着五六枚//我终身难忘的勋章，肩上还佩带着军官

肩章。到达旅馆时，没有一个人跟我打招呼⒀。原来，我母

亲在３年半以前就已经离开人间了。 在她死前的几天中，她

写了近２５０封信，把这些信交给她在瑞士的朋友，请这个

朋友定时寄给我。就这样，在母亲死后的３年半的时间里，



我一直从她身上吸取着力量⒁和勇气这使我能能够继续战斗

到胜利那一天。 （「法」罗曼．加里《我的母亲独一无二》

，《中华周末报》１９９４年１月１５日，共５３６字。） [
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