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E8_AE_B0_E6_AC_A3_E8_c34_234767.htm 前两日由感而发，

信手写了篇《元阳随想录》，让一位厦门的朋友想起了福建

的故乡，“故乡”，看到他留下的这两个字，心里猛得一惊

：我阔别已久的故乡，你在哪里？我不知道自己算不算是个

游子，从大学开始我便辗转异地：重庆、济南、广州，十几

年悄然地划过，下一站又是哪里？几个朋友聊天，说我和大

侠两个生活得很快乐，但有些喜新厌旧，不好，至高境界是

喜新念旧，一字不同，差之千里，人生态度截然相反，所以

，你们，先找回以前的记忆吧。但，在这个繁忙的世界里，

回忆是极其痛苦的事情，我不是卢梭笔下的散步者，无法孤

独时独自面对和承受。时间又将过去冲得支离破碎，我还能

拾到多少？静一静，闭上眼看残留的影像，有些混乱，慢慢

的运河的影子清晰起来，还有属于她的片段，然后是其它的

：我的家乡有着悠久的历史，战国时叫任城，京杭大运河依

南门而过，我家附近还有一段残留的城墙，八十年代做过部

队的打靶场。城里的古迹不少，最有名的是太白楼、铁塔寺

、清真东大寺，前两个都在我学校的附近。我上的小学是当

地最好的，开始是父亲骑车送我，从家里出来，先穿过一条

小巷，巷子的左边是军分区，我们已经习惯了早六点的起床

号。一路向南，过了宋代的铁塔寺是一段石板路，到第一个

十字路口见到一座不知什么年代的牌坊就向左拐，我的小学

校。再过了几年，到我自己骑车的时候，还是过那个牌坊，

看上去又残旧了许多，明白了它是用来纪念某个女人的贞节



，心里便多了些感慨。直直的向前百多米是我的中学，中学

的前面是太白楼，上面藏有李白的真迹。后来我查到全国共

有三座太白楼，分别在四川江油、安徽马鞍山和我家乡。李

白婚姻失意，一路流浪，遇到他的舅舅在任城，一住就是二

十年。最后一次见到那牌坊大概是九七年，它已经被烟熏得

漆黑，周围是改造后的住宅小区，显得极其的不协调，现在

或许已拆掉了吧。而最后一次登上太白楼则是很多年前小学

时的事了，因为那时不收门票。而记忆中最深刻的是那些个

风和日丽的日子，坐在我的大运河岸上，整个人懒洋洋的，

似睡非睡，心神飘荡。 之所以说是“我的大运河”，是因为

我曾在她的怀抱里度过了童年、少年，直到青年的初期。年

过三十记忆力开始减退，但可以有很多在那里发生的情节我

清楚的记得。童年开始父亲便用一辆自行车载上我和姐到河

边玩儿。那时的水很清，特别在夏日的黄昏，暖暖的柔柔的

，带上个汽车内胎，就在一排挖泥船上“扑通”一声跳下去

，兴奋的大叫。父亲水性极好，也想让我们早早学会。但我

们只顾着玩儿，或者把头埋进水里“打电话”，或跟其他的

小孩子们一起抓着脸盆的打水看谁溅起的水花高，然后开心

的笑，最后的结果是我在上到初三才在游泳池里学会，而姐

到现在还是“秤砣”，让父亲甚为不屑。有一次父亲突发兴

致，就在“救生圈”上栓根绳，我坐在里面，姐在后面抱住

，就这样横渡了运河。后来讲起来父亲非常的后怕，因为上

岸才知道轮胎在慢慢的泻气，如果真的有什么意外，他都不

知道如何面对。上小学爷爷也领我们去，坐公共汽车。在河

边的树林里踩着阳光散步、看书、睡觉，但到了九十年代，

据说因为虫灾，两岸的树全砍了，一片荒芜，水也变成了黑



色，让人痛心。中学的时候常邀几个同学一起踩单车过去，

而我开始于一九八七年春天的第一次恋爱，也大多进行在那

个夏天的运河岸边，清晰的印记着紫色的长裙，迷人的微笑

和身体偶尔的碰撞中迸发的颤抖。纯真爱情麻醉了我的心灵

而让我的思路敏捷，我明显感觉到成长的快乐和痛苦并学会

了计划和思考。大概九Ｏ年以后，再也没有去过运河了。嘿

，欲罢不能了，想着还有曲阜的三孔、邹城的峄山、微山湖

、水泊梁山、嘉祥的武梁祠等等，每个地方都有我的故事。
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