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一个小站，我首先要感激自考，是它无私地搭上了我这个迟

到的乘客，将我送上了这个站台，张望四围，只剩下寥寥几

个同行者，而一些疲惫的旅客已打算出站了，可是我还要追

赶下一个站台，该和自考暂时道别了。 我还能有几个27岁！

生意场上的迎奉使我对于谎言、欺骗、桑拿、按摩、小姐等

都变得习以为常起来，我开始恐惧起来，仅有的一些良知在

警告我：到校园去，在那里可以净化自己的情操，耳濡目染

的环境和知识渊博的教授可以约束自己的劣根性。 哪个女孩

能像珀涅罗珀(Penelope)那样无休止地守候着一个希望呢？更

何况本人也成不了俄底修斯(Odysseus)这样的大英雄。于是她

匆匆嫁给了一个公务员。第二个、第三个，我像一个钢铁战

士不懈地追求着。 风和日丽的时候，我总爱徜徉在喧闹的校

园，此刻我的心便会飞舞起来。看着一对对相依相伴的情侣

，凝视着风度翩翩的教授，常回忆起自考所带来的一切，感

叹命运的神奇，有时甚至连自己都不明白，为何人生中从一

个极端到另一个极端都会集中在我一个人的身上：从高考的

落榜生到高考的阅卷者；从英语零分到大学英语的专业教师

；从一个自考生到自考面试考官；从工厂董事到文学硕士⋯

⋯ 十几年前的一个八月，一个忧郁而敏感的孩子透过车窗，

远眺着黄河对岸的群山，心里不住地问自己：什么时候可以

再回来？火车开动了，从此命运的轨迹彻底改观了。经过几

天几夜的火车，接着三四个小时的汽车颠簸，他随着父母的



调动来到了一个几万人口的陌生小镇。教室门口，他那胆怯

的目光扫了一眼同样也在打量着他的同学，模模糊糊中四周

回响着一片摸不到头脑的方言。耳边还萦绕着咔哒咔哒的火

车声，他便开始了中考的冲刺。他被安排在最后一排，并不

仅仅因为一米八十的个头，而是因为英语成绩基本上都是个

位数。只听得有一个和蔼的声音对他说：英语考试你就算了

，好好补习吧！把初一的书买回来自己看⋯⋯。他内心明白

：只要自己一出手，这个小班的平均分就要少好几分。 小镇

的冬天格外凄冷，昏黄的路灯下时常会留下他长了又短，短

了又长的身影，而每每带着晚自习的寒气推开家门的时候，

他开始发觉，英语已在心中结了娇嫩的花蕾，他爱上了这门

语言。也许，爱是要付出代价的，他只考上了普通高中，没

有了约束，他大部分的时间都在看英语语法，而且爱和老师

争论语法条文，争得刚大学毕业的小老师面红耳赤。他爱和

参考书争论，找不到答案时他竟然写信去问英语界的权威葛

传规，而这位自学成材的大教授居然也回信。而那寄回的信

封既陌生又熟悉，原来是将先前的信封翻过来，重新糊一下

，十足一件反穿的羊皮袄(葛先生地下有知，勿怪小辈)；他

还斗胆请教周总理的翻译裘克安教授⋯⋯。如此的时间花费

，离高考分数一百多分的差距也就不足为怪了。他彻底打消

了复读的念头，带着父母的期盼，夹杂在其他落榜生中，走

进了电大的行列--城乡中小型企业管理专业。父亲特地取出

半年的工资，数了又数后才替他交纳了500多元的学费。半年

不到，高等数学就让他败下阵来，他发誓死也不上学了！年

过半百的老父亲破口大骂，诅咒说他一辈子都不会有出息。

他暗暗心想：认命吧！ 忽然一日有人告诉他：自考有英语专



业！他一下子来了精神。这位刚刚被自考淘汰下来的灵通人

士告诫说：自考太难了！没底！估计你考不出，我现在想读

电大了，三年可以毕业⋯⋯。自考第一次向他绽露了笑容，

向这个认命的男孩招招手。这个孩子就是我，此时的他才敢

第一次说我。 自考使我驰骋在黄金的世界 1989年10月，我第

一次走进了考场，这是一个多么奇妙的考场啊！首先，居然

有许多人缺考，校园中，这绝对是大逆不道；其次，在随后

七年的考试生涯中，竟然从未发觉任何考生有异常举动。也

就是说任何踏入这个考场的人，都要有改变命运的非凡勇气

。 就在这种开放而严肃的氛围中我迎来了第一个大丰收：基

础英语87分(当年全省第一)，阅读理解63分，英语语法93分，

这都是预料之中的事情，只不过93的高分却没有排在全省第

一着实令我吃惊不小。谈到语法，我绝对可以自豪地说是我

的强项，当时我已经阅读了高校英语专业研究生才学的原版

权威教材R. Quirk编写的A University Grammar of English，平时

还不时翻阅另一本大部头的A Comprehensive Grammar of the

English Grammar。居然还有人比我更厉害，我不禁啧啧称奇

，看来自考队伍中藏龙卧虎。 十年之后，当我已经成为一名

浙大的阅卷教师，站在一个更加感性的高度看待整个自考队

伍时，不禁更加深了这种认识。阅卷中时常听到一些教授的

赞叹声，为难得的人才没有进入高校而倍感惋惜，每每此时

我就想起18世纪欧洲最有学问的诗人格雷教授(Thomas Gray

1716-1771)的一段诗歌： 也许这一块地方，尽管荒芜， 就埋

着曾经充满过灵焰的一颗心； ⋯⋯ 世界上多少晶莹皎洁的珠

宝， 埋在幽暗而深不可测的海底； 世界上多少花吐艳而无人

知晓， ⋯⋯ 贫寒压制了他们高贵的襟怀， 冻结了他们从灵府
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